富里揉着眼睛从马场边的小木屋走出来，晨光刚爬上围栏，就看见一匹栗色大马在草地上甩着尾巴踱步，鬃毛油亮得能反光。他愣了三秒，回头翻出手机——果然，凌晨三点十七分，经纪人发来一张电子账单，金额后面跟着的零多到让他以为系统出了bug。
这已经不是第一次了。上个月他在拉斯维加斯打完那场十二回合的拳赛，奖金还没捂热，醒来发现马厩里多了匹纯血阿拉伯马，说是“赛后放松投资”。这次连比赛都没打，人还在倒时差，新马倒是先到了。马蹄铁都是定制的，镶了银边，远看像踩着月光走路。
富里蹲在围栏边啃冷掉的牛角包，看着马夫牵马去训练道。那马步伐轻快，肌肉线条流畅得像雕塑，一看就是拍卖会上抢来的尖货。他算了算，光是这匹马一个月的草料、理疗、专属骑师费用，差不多够普通人付两年房租。而他自己，昨晚睡前还在纠结要不要换掉用了三年的旧运动鞋。
经纪人电话很快打过来，语气轻松得像在聊天气：“它叫‘午夜回声’，血统证书比你合同还厚。放心，赞助商全包了——他们说你最近社交媒体曝光太少，得靠马刷存在感。”富里没说话，只听见电话那头传来香槟开瓶的声音。
他挂了电话，走到马厩角落，摸了摸自己那双磨边的旧拳击手套。手套内衬已经泛黄，指关节处缝过三次线。旁边挂着崭新的定制马鞍，皮质柔软得像婴儿皮肤，标价牌还没撕。阳光斜照进来，一半落在旧物上，一半落在新贵身上，界限分明得让人想笑。
隔壁农场的老约翰骑着破摩托路过，探头喊：“嘿，冠军，又添新成员？这月第几匹了？”富里耸耸肩：“第三。”老约翰吹了声口哨，“我养一头奶牛都得算半年饲料钱。”富里没接话，只是把最后一口牛角包塞进嘴里，转身走向训练沙袋——至少那玩意儿不用喂燕麦，也不会半夜发账单。
